goodfish

　　今年的聖誕節真的挺特別。
　　先是教會決定採用挪亞方舟為主題，預表救恩，我們真的建了一大一小的方舟，還召集了很多動物，還有今年的戲劇服事也很特別。他們找到老爹演挪亞，由於老爹有個點子是想要用音樂劇的方式來呈現戲劇的精緻面以及思考面，所以選了幾首古典詩歌和名曲（弄臣的「善變的女人」、古典詩歌 Immanuel、歌劇魅影的 Music of The Night），填上新詞配合劇情，我的工作就是寫出那些新歌的五線譜，然後交給我們的司琴之神：望賜繼續去編輯鋼琴伴奏。雖然不是第一次聽歌寫出五線譜，但卻是第一次，為了聖誕節和教會服事而做這件事，感覺很榮幸。
　　 
　　只是在聖誕節活動的前一週，開始出狀況。戶外的方舟吊掛工程，儘量趕工，因為要一直修正角度和木料，搞到隨著日期越來越接近，場地道具組的大家都很緊張；再來是老爹在上台前四天，不多不少，就是四天，重感冒加扁桃腺炎，病情進展相當快速，早上發病，當天晚上就講不出話來了；師母負責聖誕信息短講，結果也在同一週，騎摩托車時摔傷手臂，得要紮上三角巾來固定；還有詩班組、戲劇組也各自有狀況。我們在最後的排練（隔天就是正式活動），同聲來禱告，將所有的服事人員，交在上帝的手中，祈求祂醫治並與我們同在。感謝主，老爹在上場前一天大幅度好轉（一般病人的免疫能恢復這麼快只能說是「神奇」），正式演出時，雖然還不算 100% 康復，但聲音至少沒有出亂子。所有的服事人員狀況看起來也都還不錯，God is with us!!

　　前幾天在教我們家小朋友（我表弟啦，別誤會）英文時發生的。

　　因為幫他選的教材是應景一下，有關聖誕節，他忽然冒出一句：
　　「耶，今年不知道有什麼禮物...」
　　幾秒鐘過去以後我才猛然想起來，自己老早已經過了那個期待送禮物／拿禮物的年紀了。大概是老了吧，一年之中，也真想不到有什麼日子適合送禮物（重點恐怕還是想不到有什麼人可以送，常常見面呢），也很久沒在節日送人禮物了，這提醒還真是刻骨銘心...
　　也許我該趁現在不像以前那麼忙，去多找些生活的妝點來著？

　　其實是上禮拜發生的事，不過上禮拜五我考生理，所以遲到今天才比較有空回溯。
　　上星期四早上到學校上課時，在校門旁的人行道，發現一片奇怪的「葉子」，仔細一看發現居然是隻僵死的台灣大蝗。距離我上次看到台灣大蝗已經是超過十年，可是趕著上課（已經遲到了），就沒有辦法好好停下來觀察、拍照。
　　下午報完生態的 seminar 後，事情處理完，傍晚要回家，經過人行道又想起那隻台灣大蝗，於是去找找看牠是不是還在。
　　大概是匆匆來往的行人沒有注意到吧，這條路上也很少會有頑皮小學生經過，是的牠還在。
　　顧名思義，台灣大蝗

　　上週四把生態的 seminar 報完了（後面跟著是上週五的動物生理學期中考）。
　  
　（攝於前兩週的 seminar ）
　　第一次參加以生態為主題的 seminar ，雖然一個月半以前就已經找好 paper ，powerpoint 投影片檔案也早在兩個禮拜前就做完，但真的要上場時還是會緊張，這緊張不是擔心自己被電（在場的人不是生態笨蛋，不像我們自己系上 seminar 聽眾組成），而是來自於擔心表達錯誤（這篇 paper 的思考背景很細，在解說和討論上異中有同、同中又有異），或像某位教分生的老師一樣，把學術的真理越講越爛，搞到學生寧願不要聽她上課，自己念還比較實在。

　　今年的聖誕節，教會決定以「方舟」的預表救恩來呈現點綴。
　　結果我們真的打算要弄台真的方舟，兩三個禮拜前，開始在地下室進行打造工作。
　　根據聖經紀載：　神觀看世界，見是敗壞了；凡有血氣的人在地上都敗壞了行為。　神就對挪亞說：凡有血氣的人，他的盡頭已經來到我面前；因為地上滿了他們的強暴，我要把他們和地一併毀滅。你要用歌斐木造一隻方舟，分一間一間地造，裡外抹上松香。方舟的造法乃是這樣：要長三百肘，寬五十肘，高三十肘。方舟上邊要留透光處，高一肘。方舟的門要開在旁邊。方舟要分上、中、下三層。看哪，我要使洪水氾濫在地上，毀滅天下；凡地上有血肉、有氣息的活物，無一不死。我卻要與你立約；你同你的妻，與兒子兒婦，都要進入方舟。凡有血肉的活物，每樣兩個，一公一母，你要帶進方舟，好在你那裡保全生命。飛鳥各從其類，牲畜各從其類，地上的昆蟲各從其類，每樣兩個，要到你那裡，好保全生命。你要拿各樣食物積蓄起來，好作你和他們的食物。挪亞就這樣行。凡神所吩咐的，他都照樣行了。
　　一直很好奇我們做的方舟的實體會長什麼樣，上個禮拜就下到地下室的「地下造船廠」去看方舟。銘偉和恩中，丁丁和俊儒，以及專業木工陳爸，忙進忙出，搬運木料、操作射釘槍、量尺寸、鋸木料、上白膠......躺在地上的則是數塊方舟模組船殼，光是在現場看到模組船殼的大小，不難想見這項工程的浩大，也幫忙搬了些木料還有幫忙穩定模版結構。我們以前從來沒有做過這種事，二十幾年來這是頭一回。

　　先前生態 paper 上的統計問題，這禮拜拿去問了生統老師，結果果然跟我想的一樣，作者附上那個統計值是用來嚇人用的。
　　老師說既然是 survival analysis ，其實可以很單純的把比例提供出來就可以了，沒必要用到什麼 odds ratio 看起來很高深一樣，還有最過分的是，作者只提供結果，不提供參數，所以 odds ratio 的成果是他們說了算，我們只能忠心耿耿，paper 上有多少證據就講多少話，如果被問的話，責任應該要由作者來負。還有 chi-square 也不適合這種小樣本檢定（但作者卻用了）。
　　所以我也想在這裡偷罵這些作者。 = =
　　這很明顯是「選擇性呈現 data 」，講好聽點叫做想避免不必要的統計分爭，所以只提結果不提參數。確實，因為 sample size 很少（只有18），作者自己也在後面的 Discussion 說解析成果的時候，配合統計的理論是要很小心的。我的看法，講白點就是實驗不夠完美，只好提對自己有利的成果，報喜不報憂。
　　沒有去翻過統計的書，真的是會被作者誤導。沒有給參數，在說服上是不夠完美的。因為作者是很有名的學校的老師（加州大學戴維斯分校，以及加州大學動物行為研究中心），想說要不要寄信去跟他們要參數，以及討論。陳俊堯老師聽了以後苦笑兩聲，建議不要：

　　整理照片才想起來有這個好玩的飲料杯。
　　上上禮拜，在台北的課程結束了，四個鐘頭的課，上到一半休息時，照例下樓去買點喝的提神，不過有了上次胃食道逆流的經驗，不敢再買咖啡了，改買冰茶。
　

　　上課上到一半順手拿起茶喝了幾口，眼睛瞥見怎麼飲料杯上面寫著「辛巴威」（ZIMBABWE），又看到辛巴威的旁邊寫了「烏干達」（UGANDA），下面又有「墨西哥」（MEXICO），好奇之下，把杯子轉了一轉，接著一堆國家的名字和地名就隨著杯子的旋轉冒了出來：哥倫比亞（COLUMBIA）、紐西蘭（NEW ZEALAND）、巴拿馬（PANAMA）、蘇門答臘（SUMATRA）、肯亞（KENYA）、蘇拉維西（SULAWESI）、哥斯大黎加（COSTA RICA）........才發現這個店家杯子的設計者在上面開萬國博覽會。

　　有一段經文，我從去年開始，晝夜思想（ponder）了一年多。
　　在聖經創世紀中，以撒生了兩個兒子：以掃和雅各。以掃是個天生的獵人，雅各則是標準居家型男人。他們的父親以撒年老，知道自己日子不長了，想在自己死前為兒子祝福，以掃是長子，也是以撒所偏愛的，但是雅各後來用心機騙走了長子的祝福。雅各和以掃在外觀上最大的差別是，以掃渾身長毛，雅各皮膚光滑，由於以撒年老、眼睛不行了，只能憑觸覺和聽覺來分辨。
　　故是約略是這樣子的：
　　以撒要以掃出去為他打獵，做成野味，他吃了以後好在死前為以掃祝福。結果這項計畫被兩兄弟的媽媽利百加聽見，在以掃出去打獵以後，讓雅各穿上羊皮衣服假冒渾身有毛的以掃，到以撒那裏去，羊皮衣服使以撒信以為真，為雅各冒充的「長子」祝福：
　　「我兒的香氣如同耶和華賜福之田地的香氣一樣。願神賜你天上的甘露，地上的肥土，並許多五穀新酒。願多民事奉你，多國跪拜你。願你作你弟兄的主；你母親的兒子向你跪拜。凡咒詛你的，願他受咒詛；為你祝福的，願他蒙福。」
　　等到祝福都結束了，以掃才打獵回來，端了野味來要給他爸爸吃，要他為他祝福。以撒大吃一驚：
　　「你未來之先，是誰得了野味拿來給我呢？我已經吃了，為他祝福；他將來也必蒙福。」
　　以掃聽了他父親的話，就放聲痛哭，說：「我父啊，求你也為我祝福！」
　　以撒無可奈何，表示真心的祝福是無法收回的。以掃後悔都來不及：「他名雅各，豈不是正對嗎﹖因為他欺騙了我兩次：他從前奪了我長子的名分，你看，他現在又奪了我的福分。以掃又說：你沒有留下為我可祝的福嗎﹖」
　　以撒回答以掃說：「我已立他為你的主，使他的弟兄都給他作僕人，並賜他五穀新酒可以養生。我兒，現在我還能為你做什麼呢？」
　　以掃痛哭哀求他父親，無論如何給他最後一點祝福，以撒最後說：「地上的肥土必為你所住；天上的甘露必為你所得。你必倚靠刀劍度日，又必事奉你的兄弟；到你強盛的時候，必從你頸項上掙開他的軛。」
　　以掃因為這件事，就想在父親以撒死後，親手幹掉雅各，雅各得知以後不得不逃離家鄉，就這樣在外漂泊了十幾年。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
　　
　　看到這裡讓我印象最深的卻是以撒給以掃最後的一點祝福「地上的肥土必為你所住；天上的甘露必為你所得。你必倚靠刀劍度日，又必事奉你的兄弟；到你強盛的時候，必從你頸項上掙開他的軛。」
　　
　　你必倚靠刀劍度日，又必事奉你的兄弟；到你強盛的時候，必從你頸項上掙開他的軛。
　　這句話從我大三起，就一直給我某種程度的想像空間，我一直把這句話放在心裡，思索，但是到了現在才有某種程度的印證。大三、大四、一直到去年，是我學生生涯中最黑暗的時刻，成績最不好，讀書非常不順利，毫無成就，雖然在人面前，我好像看似不受太大影響，仍然像平常的我一樣，照常自我解嘲或是自我調整，還有耍冷；但在內心深處我是非常幽暗、難過、無助的，只是沒什麼在人面前表現出來。直到去年到台北上了生化和分生的課，學到念這些書的技巧和基本知識訓練，接下來的成績才開始好轉，現在幾乎已經是不必擔心畢業問題了。
　　不過仍然是要付出代價，比起我的同學們，我辛苦的日子多得多，因此我的寫照是「你必倚靠辛苦度日，又必事奉你的考試；到你強盛的時候，必從你頸項上掙開他的軛。」
　　在台北動物園實習的那段時間，和其它實習生、以及動物園學長姊的互動聯絡中，也讓我真實體會到人生並不是用考試成績來決定一切，有人考試成績不錯，考到的學校不錯，但真正的能力和素養卻是極差，也有實習生的學校不怎麼好，但學習態度很誠懇，不卑不亢。
　　是的，我是辛苦，但現在我已經慢慢脫離以往的低潮了。對於學校的課程已經越來越能掌握，對未來的發展也比較有想法。
　　總有一天，我會脫離被考試來做為唯一評價的那種陰影，那才會是真的我自己。

　　這回到台北上課，又是個紮實的一堂。
　　課程進度到了我挺有興趣的內分泌及神經管制，在下視丘那部份，見識到以「醫學」的角度來看下視丘、growth hormone 、血鈣調節、還有 glucocorticoid 如何影響人體的層面，真的是跟生物系的觀點很不一樣。「醫學」實在面面俱到，全都要考慮 homeostasis 怎麼變、變了會有哪些狀況和檢驗值產生、變化以後要怎麼改；而自己學校所教「生物系」的生理學，比較偏向功能分析，整個就是非常的實驗科學，一切的學問都要弄得很細。因為自己學校負責「神經內分泌」的老師教得很好，所以神經內分泌是少數我學的比較好的課程之一
　　下視丘和生殖生理學，是我在自己學校聽課時不會睡著的精彩課程，但在甲狀腺、還有腎上腺內分泌這部分，這裡的老師（另一位）就真的輸台北這位。想當年我念甲狀腺的心得就是一整個「花」：receptor 、三價碘四價碘、和血鈣調節之間的關係一直沒搞懂是怎樣的生化機轉；若是再加上 glucocorticoid ，那就花得更嚴重。經過不同老師負責的課程，我的神經內分泌念得還不錯，但一般內分泌就沒念好。
　　雖然當年知道 glucocorticoid 也被稱為 stress hormone ，但還是同樣的毛病：弄不懂生化的調節機轉，今天才知道，原來 glucocorticoid 做為 stress hormone 除了快速升血糖以外，長期下來還會抑制免疫系統，因為 cortisol 會壓制 leukotriene 的效果，還有減低 T cell conversion ，所以有些長期施用類固醇的人，容易在口裡出現 ulcer 。這些事情是有根據的，在美國有人做過實驗，一群大學生分ＡＢ兩組，實驗時間兩個月：Ａ組排考試，讓這群學生在兩個月中都處於緊張狀態；Ｂ組讓他們每週都出去郊遊，快樂地不得了。兩個月後驗血，發現Ａ組的考試群學生，白血球數目下降，玩樂組的Ｂ組學生則正常。
　　

　　十二月初要報 seminar ，這兩個禮拜都在為了一篇 paper 神魂顛倒......
　　一切都要從這學期初說起。期初時，陳俊堯老師帶領對生態學有興趣的學生，不限年級，組了一個 Ecology Journal Club，每週四中午一次聚會，進入的人被要求挑選一篇有關生態學的 paper ，比照 seminar 報給大家聽，整個 Club 大約有十人上下。由於才剛從動物園實習回來，很喜歡動物之餘，也希望能夠有機會報報有關動物學或生態學的 seminar （在這個系上，生態學一直是不被注意，甚至是被刻意忽略的，很多老師只會分生，對生態的學問幾乎無法招架，我們下一屆學弟妹的 seminar ，還被規定選 paper 只能選分生、生化、生理、微生物這四個領域，我個人認為這很過分），於是就加入這個 Jounal Club 了。就當作是複習一下動物學知識，還有重溫台北動物園 seminar 的情境。
　　十月開始找 paper ，本來想找我最熟悉的小貓熊的（謎之聲：你真是對小貓熊有夠死忠耶）paper 來報，但是上網站一搜尋，目前對小貓熊生態的 paper ，不是年代太久遠，就是夠新但我目前還看不懂的分子生態。等了一個月還等不到分子生態以外的新 paper ，只好放棄。對哺乳動物，尤其是行為方面比較熟，但是針對哺乳動物行為的 paper 還是不夠多，繼續搜尋關鍵字，最後才挑到一篇有關草原土撥鼠（prairie dog）的 paper，內容也跟我在動物園學到的東西很有相關。
　
　　花了四五天把 paper 讀熟畫線，再花四五天來做 powerpoint ，做 powerpoint 時才發現，paper 裡面有很多東西，是把許許多多的生態學知識整合在一起解釋，雖然對於生態學有一定接觸的人可以很快了解，但對於接觸不多或沒接觸過的人，這樣一來要解釋好久（這才體會到為什麼我遇到分生或細生的 paper 就投降，而有些學弟妹或學長姊卻讀得頗有心得）。實驗和知識都是活的，這篇 paper 裡面出現的動物就有草原土撥鼠、黑腳貂、郊狼、紅尾隼、草原響尾蛇、棉尾兔，上網找了好多動物的圖來解釋生態的現象，真是一大挑戰：要找拍得漂亮的，動作和環境又要能符合圖說。
　  
　　做動畫、挑照片、把 paper 裡的內文換句話說、打上 powerpoint 、檢查一下統計量確定沒錯（還好上學期花了很大力氣把生統修過了，這次看 paper 就很能看懂），這些花了點時間是還好，但在我做到最後一個 results 那邊時，我看到它的內文我傻了，不清不楚就看到一個字：OR，搞不懂什麼是 OR，上網查才知道是 odds ratio ，還是對這個字沒有感覺，趕快去翻了手邊三本生統課本來瞧瞧，原來是在機率和貝氏定理那邊的東西，仔細看看才大概回想起來它是什麼。
　　可是 paper 說它們的 OR 是透過 multiple logistic regression 來解釋的，看到 multiple logistic regression ，想想 regression 我學過，但學的是 linear regression ，趕快再回去翻統計課本，一看我傻了：原來 logistic regression 在我們的課本裡被放在倒數第二章，等於在一般生統中它是很後面的東西，我學過的 simple linear regression 已經夠後面了，還在它前面三章。
　　 
　
　
　
　
　　趁上禮拜才考完期中考，這週比較閒，上台北上課的這幾天把生統課本帶上去，要來弄清楚，直到回花蓮前才「大致」看懂為什麼會有人用 logistic regression 。昨天是禮拜天，花了一整個晚上「動手」拿筆算，才把 logistic regression 和 odds ratio 之間的關係再弄懂「一點」。但是等我再把 paper 的那一頁翻出來，我又傻了第三次，作者只給了結果，卻沒有把參考數據和 regression 的統計圖呈現出來。
　　由於 powerpoint 進度已經做到 95% ，為了一個沒學過的統計就卡了一個禮拜，現在看起來懂了原理，卻又不懂作者呈現結果的依據何在（seminar 講解要有憑有據，不然會被電，何況我猜全部的人也跟我一樣沒學過 logistic regression ，如果這部分講不清楚是會被罵的），這禮拜準備要拿 paper 找人求救了。
***************************************************************************************
　　不過我很喜歡這種為了要了解某種學問，而去尋找知識的過程。這才是真的有學到東西。比起念書的這些年，老是為了考試而念書的痛苦感覺，要紮實很多。當年大三魚類生物學一次上台報告，那只是 presentation ，不是正式的 seminar ，挑了北美狗魚（muskellunge）的獵食習性當我的題目，卻額外找了三篇 paper 研究北美狗魚的運動肌肉和神經控制來念，不僅是增加報告的豐富程度，那三篇 paper 提供的東西我現在還記得；在台北動物園實習期間也是，因為對動物營養不熟悉，還跑去國家書館查資料，查到以後豁然貫通，很滿足的寫進書面報告。以前上分細生時也聽陳紀雄老師講過，提出 two-hit hypothesis（描述家族性癌症發生的理論）的學者 Alfred Knudson，本來是小兒科醫生，在臨床上遇到很多沒幾歲就罹患 retinoblastoma 的小朋友（這種病很慘），決心要好好了解這種疾病，還有其它類似家族性癌症的一切，於是向自己服務的醫院申請留職停薪，一個人跑去加州理工學院，結果居然用兩年時間就拿了一個統計學博士的學位回來，統計、生物、醫學交相對照，長時間研究下來的心得，才提出 two-hit hypothesis，現在是廣為人所接受的，可能還是最有名的癌症發展理論之一，幾乎是研究癌症的人必備的常識。
　　一直都很喜歡這種主動的動作，不喜歡考試前累個半死，考完後卻忘了大半的學習狀況。但是這次念生統的經驗，總覺得自己是先有了生統過關的基礎，才能看懂 odds ratio 和 logistic regression 的，先前辛苦的考試，那種痛苦的練習，確也幫到了忙，不然我真的沒辦法看得懂。不曉得這回到底是考試造就了學問得著，還是主動的動力造就了學問得著？